⭐ → 🌙，故事的开篇，往往都很美好

⭐ → 🌙

亲爱的月：

写下这个称呼的时候，连我自己都觉得有些好笑。一颗星给一轮月写信——要是被人间那些天文台知道了，大概要写成一篇论文吧。可我还是想写。有些话在心里放了太久，不说出来，我怕自己被自己烧穿。

你知道吗，我见过你所有的样子。

你饱满的时候，像是被谁小心翼翼地捧在天上，温润、安静、不慌不忙。那时候的你离人间很近，离我也很近。你残缺的时候，像被咬了一口的糖，悬在那里，让人心疼。可我从来不觉得那是残缺——那只是你在呼吸。你也有躲在云后面的时候，一整个晚上都不露面。人间的诗人说你害羞，可我知道，你只是偶尔也需要一个人待一会儿。

我没打扰过你。一次也没有。不是因为不想，是因为我觉得，你应该有自己的节奏。你愿意亮的时候就亮，想歇的时候就歇，不用为了谁勉强圆满。我只是恰好在你身边，不远不近地陪着。

可你知道吗，这不是偶然。

天上的星那么多，每一颗都有自己的轨道。有的奔向银河深处，有的绕着什么转个不停，有的闪一下就再也不见了。只有我，哪儿也不去。不是没有力气，是没有愿望——或者说，唯一的愿望已经实现了。它就挂在我抬头就能看见的地方。

他们说恒星也会熄灭。我不怕。因为在我熄灭之前，你已经照亮过我。被你照亮过的人，骨头里都存着你的光。即便有一天我不再闪烁了，那些光也不会消失，它们会继续在宇宙里飘着，替我看着你。

写到这儿忽然不知道该怎么结尾了。大概真心话都是这样——说不完，也说不清，只是想一直说下去，好像只要还在写，你就还在读。

你慢慢圆你的。
我慢慢亮我的。
我们不急，反正天上又不会堵车。

永远爱你的
⭐

——写于一个可能不是满月的夜晚